Я всегда обходил этот садовый домик стороной, к тому же зимой вход часто был завален снегом. После того как с закрытой территории погнали пенсионеров-огородников сарайчик посещался владельцем очень редко, где-то раз в два-три года.

В одну из зим интерес перевесил и я решил заглянуть внутрь. Двери не было, а окна давали тусклый свет.

Замёрзшее отсутствие людей пахло затхлостью, холодной пылью. Краски на предметах отсутствовали, выцвели. Серость.

Я его не сразу заметил. Он сидел на диване, облокотясь на спинку, и не мигая безстрастно на меня смотрел.

Ресницы отсутствовали, не было и волос на голове. На теле - рубашка и шорты. Окаменелая уверенная поза без потребности в движении, без дыхания, без тепла.

Спустя года два, этим летом, я увидел его снова.

Боковая дверь в сарай была выбита.

Его разорвали пополам, вытащив за ноги из сарая и вывалив наружу ватные кишки.

Жизнь всегда побеждает: маленькая птичка заинтересованно разглядывала вату для гнезда.